绿茵跑道上堆积一个个小小的水洼，细如银线的雨丝悉数落在一件件迷彩服上。天气和教官的心情一样难以捉摸。昨天还是烈日当空，回忆着冰棒带来的清凉与甘甜，今天就是寒风刺骨，叫人直打寒颤。中午一回寝，大家纷纷将自己全副武装，遮挡得密不透风。可是艰苦的天气并没有削减同学们的热情，在上午的友谊篮球赛中，文法健儿们英姿飒爽，作为观众的我们热情十足，在进球时欢呼呐喊，表现优秀时鼓舞喝彩。但事物的发展也变化万千，如同今天的天气一般。一瞬间体育场的气氛一下子降到冰点。黄营长几乎扯着肉嗓子在呵斥我们。临近解散前的一首军歌，唱得稀稀拉拉支离破碎，甚至隔壁连还在叫喊：“文法，来一个！”此时的风也萧瑟起来，吹得新兵腿只打颤，却吹不平息教官的怒火。时间的滴答声变得模糊不清，感觉每一秒都在接受审判。纪律，排面，音量，那些日复一日的训练成果在教官的口中化为可笑的泡影。一个中午，让大家都陷入了深入灵魂的思考。时钟终于舍得拨到下午，这一次，三百号人的歌声掷地有声，震得二号教学楼天翻地覆，直击教官心中的理想标准。自此，但凡队伍里有窸窸窣窣的动静，全体新兵就将食指紧贴喘唇：“嘘！”，那气流也变得有力起来。

下午我们观看了纪录片《新兵请入列》，让我记忆尤为深刻的一句话是，“先破而立，打破，重塑，从菜鸟变成人民解放军。”我从纪录片中看到了许多自己的身影，觉得亲切好笑，又心疼。那一个个义无反顾的战士们，披上了厚厚的铠甲，但家人朋友永远是软肋。我们从毫无规矩可言的菜鸟逐渐破壳新生。从井井有条的内务到步伐一致的队列，我们真正将要求做到了内化于心外化于行。

先前的身份在身着戎装的那一刻时就不复存在。如今，良好的体能是保障，紧绷的神经是鞭策，坚定的信念是方向。我们都是文法新兵，洗尽铅华始见真，脚踏实地勇出发！（作者/N汉语言22-3F鲁子怡 编辑/黄钰清 主审/付亚子）