在浩渺无垠的时空长河里，岁月的车轮滚滚向前，碾碎了无尽的沧桑与沉寂，历史的风云变幻如同一幅波澜壮阔的画卷，在我面前徐徐展开。苍穹之下，山川巍峨耸立。江河滔滔奔流，山河壮丽，万物峥嵘，时间的厚重感扑面而来，那是岁月的沉淀、是历史的火炬、更是未来的召唤。“和平年代也有激荡的风云……”歌声震耳欲聋。

日升月落，已经到了军训第三天，当教官一声令下，同学们迅速调整军姿，挺直脊梁，目视前方，神情专注而坚毅。“齐步—走”口令传出，同学们同时向前，脚掌落地时发出整齐的声响，我想，这该是一曲气壮山河的乐章。

同学们目光炯炯，紧盯前方，保持整齐的队列，他们的身体微微前倾，似乎随时准备迎接任何挑战。阳光倾洒，如金色的纱幔，轻柔地覆盖大地，给世间万物披上一层璀璨的光辉，金光下的少年是上膛的子弹，是上弓的箭。整个队伍如同一条钢铁巨龙，气势磅礴地向前推进，展现出无与伦比的凝聚力和战斗力。

很久之前，或许很远，或许就在昨天，对于军训的感受是痛苦的，是灰暗的。这些情绪都如潮水般汹涌袭来，在这潮水的倾覆之下，军训变得模糊而扭曲。可后来教官的理解与开导，他说“蝴蝶应破茧”，让我重新看待军训。

我为我鲁莽的轻慢感到愧怍。

“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”“黄河万里触山动，盘涡毂转秦地雷”，黄河，以其天地间最雄浑的交响，塑造了中国人的脊梁，吾辈青年就这样耳濡目染，以军训为媒，上了一堂刻骨铭心的爱国课，让“家与国同在”栖居灵魂。

军号一遍遍响，军歌振聋发聩。愿以吾辈之青春，捍卫盛世之中华！少年自许凌云志，不负黄河万古流！（作者/N汉语言24-3F刘贝 编辑/黄钰清 主审/胥望）